Le phare

Interrogations sur la responsabilité

Le monde est beau. Oui. Surtout a I'intérieur. Dans les
plis dirait Michaux. Le monde sera toujours beau a
I’intérieur, au niveau de son os, dans les entrelacs de ses
articulations, sa structure, sa formule, son mysteére. Au
fond, le monde est grand et beau, profond et vertigineux.
Mais a la surface, quelle allure a t’il ? Les sociétés
humaines sont au coeur d’un amalgame terrible. Elles
ont la facheuse tendance a confondre deux principes
fondamentaux complémentaires (et non contraires!):
¢lévation (ou profondeur) et surface. Lumiére et raison.
Fondus I'un dans I’autre, ces deux principes se trouvent
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dilués dans un troisiéme, dont je ne suis pas encore sir
du terme exact. Intelligence ? Sagesse ? Ordre ?
Développement ? Modernité ? Bref, un principe unique
et absolument positif, ou qui semble 1’étre.

Le probleme de cet amalgame, est le probléme de tout
amalgame. Il perd son pdle négatif, son équilibre, sa
puissance de soustraction, de contraste, de mouvement.
Le + et le - qui constituaient une méme force, servaient
une méme cause, s’amalgament (s’évanouissent) en un
unique principe positif luttant seul pour défendre une
cause supérieure, qu’une force négative, cette fois-ci
inverse et ennemie (non complémentaire, mais dans
I’opposition frontale), tente de corrompre. On sépare les
blancs des jaunes, et on fait de deux fréres aimants, deux
ennemis engagés dans une guerre qui n’annonce rien de
bon, a moins que chacun trouve la force de se cabrer face
a la traction des gigantesques mécaniques sociétales.
Bhagavad-Gita.

Et voici I’enseignement de Krishna a Arjuna. Ne pas se
tromper de combat. Tenter de réinvestir son propre
champs de bataille, celui qui a lieu a I’intérieur de notre
propre corps (et esprit), sur 1’os, celui qui seul, compte.

Globalement, nous vivons dans une société qui nous dé-
responsabilise. Cette dé-responsabilisation se fait de
maniére perverse, bien souvent par le biais de ce qu’on
appelle « la professionnalisation », méme pour nous,
musiciens.



Le phare

Le vaste champs de la création artistique, sur lequel nous
devrions naviguer a vue, en nous dirigeant a 1’odeur du
vent et de I’écume, s’est changé en un terrain quadrillé
ou chaque case correspond a une compétence
particuliere. Le domaine de compétence acquis est validé
par un diplome, ayant pour but de certifier au monde
professionnel, que 1’on peut assumer les responsabilités
des postes pour lesquels nous avons été formés.

« Chacun doit prendre ses responsabilités ». C’est un peu
comme le « chacun son point de vue » de Deleuze. Bien
sir, nous avons chacun nos petites responsabilités
respectives, mais n’aurions-nous pas surtout une
responsabilité commune, plus grande ?

Dans les sociétés humaines, et bien sir dans le monde
professionnel, il y a toujours un réglement quelque part,
qui détermine le comportement juste. Quel que soit notre
niveau de responsabilité, cela renvoie toujours au
réglement. Car en fait, c’est lui qui est pleinement
responsable de la bonne conduite des choses. Qu’il
s’agisse de la loi, d’un réglement intérieur, d’un contrat,
d’une charte ou du simple bon sens, en réalité, c’est lui
qui décide. Cela parait naturel, et méme essentiel.

Mais « agir en conformité avec le réglement », ce n’est
pas pleinement « agir », c’est « obéir ». On « obéit » a la
loi, on agit « selon » ou « en conformité avec » elle. Rien
de mauvais la-dedans, simplement ne pas confondre.
Agir, ce n’est pas obéir.
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Responsable, responsus, qui doit répondre de ses actes.
Quels actes ? Ceux qui sont conformes (au réglement) ?
Qui ont « la méme forme que », qui sont « des images
de » ?

Non. L’acte véritable n’est pas conforme. Il est forme
lui-méme. IlI s’impose. Il n’essaie pas de se faire
accepter. Il prend sa place. Un boulevard pour faire
pousser mon acte ? Treés bien, je m’y installe. Pas assez
de place ? Trop de monde ? Interdit de planter ici ? Qu’a
cela ne tienne, les digues céderont, car les racines sont
profondes. Rien ni personne n’est en mesure de me dire
si mon acte est juste, a part moi, qui en suis pleinement
responsable. C’est moi qui en subirai les conséquences
sans aucun intermédiaire. Aucune loi, aucun reéglement,
aucun contrat, aucune charte, aucun bon sens.

Je fais face a la tempéte, seul. L’océan me veut ? Qu’il
me prenne, ou qu’il me laisse le contempler, afin que je
saisisse ma propre réalité. Fragile, et qui ne sais pas
obéir.

Nous, musiciens, artistes, sommes les garants, les
protecteurs de la fragilité. Sa survivance est de notre
responsabilité. Nous sommes les phares qui éclairent une
nuit qui semble vouloir n’en plus finir de tomber.
Remparts. Arches. Mirages.

Ne pas céder au rétrécissement. Nous efforcer de grandir.
Prendre le risque de nous perdre. D’étre honnéte, nus.
Honnéte, onus, charge, poids. C’est cette responsabilité
la, qui nous incombe, et qui pése. Ainsi me revient une
phrase de Jean-Claude Brion, alors qu’il tournait la clé
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dans la serrure de la porte de la salle de clarinette, tabac
a pipe et vieux lino, simple bureau, vieille cheminée,
banc et chaises, appréhension, silence et 11 ans : « Etre
musicien, ¢’est comme étre curé, ¢’est un sacerdoce ».

Le phare guide le bateau qui navigue de nuit sur 1’océan.
Son rdle n’est pas de montrer a ceux qui marchent sur la
terre ferme jusqu’ou ils peuvent aller sans risquer de se
noyer.
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